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世界杯的爱与泪

体坛时评
杨天婴

姆巴佩像闪电一样突破了波兰的防

线，年轻的球迷开始探讨，姆巴佩是不是

迄今为止最伟大的球员？而他们身边的

老人们露出不屑，你们没见过大罗吧？

在球迷的足球世界里是有鄙视链

的，有点类似：年轻的不如年老的，看过

的不如听说的，反正传说中的总比现实

的好。

但是，这有错吗？

足球的魅力就是如此，只要姆巴佩

没有和大罗一起踢过球，没有一起对阵

过一样的对手，没有一起踢过一场比赛，

理论上就没有可比性，任何对比都是关

公战秦琼。

但是，关公战秦琼不正是足球的魅

力吗？有人目睹过班克斯的扑救，从此看

到任何高难度扑救都会和班克斯比较，

而且极少会承认有人能再达到那个水

准；有人看过马拉多纳的连过五人，从此

任何没在比赛上连过五人进球，并且带

队夺取世界杯的人都不算球王；比如我

们看过大罗的爆发力和人球结合的完美

程度，因此我们不可能承认姆巴佩可以

超越大罗。

其实，喜欢姆巴佩和大罗都没错，你

喜欢大罗并不是因为你和他认识，或者

是邻居什么的，更没有利益纠结，完全是

因为在你最热爱足球的年代，你看到了

那个打开你足球世界大门的人；在你最

早人生建立审美的时代，你遇到了那个

诠释了足球之美的人。就像谈恋爱，未必

你遇到了奥黛丽·赫本，看到了斯嘉丽·约翰逊就是人

生大幸，相反在正确的时间遇到正确的人，才会更加持

久而稳定。

关公战秦琼，是因为每个人都在拿自己的青春，

拿自己的故事，拿自己的理想和信仰去对比参照，所

以才会有无法说服对方的尴尬，才会有无法比较高低

的无奈。

大千世界，爱恨各不相同，如人饮水，冷暖自知。但

足球之魅力，也恰恰如此，世间万千多样、参差多态，才

是幸福之源。
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一滴眼泪从C罗的眼角流出，划过他的

鼻翼，顺着脸庞滴到他的球衣上，在卡塔尔

世界杯葡萄牙对阵加纳队的比赛中，赛前

现场奏国歌时C罗哭了。虽然已经37岁了，

但他依然感性，特别是最近一段时间，围绕

着他的争论和质疑不断，但都没有影响C罗

在世界杯赛场上的热情，他倾尽全力奔跑，

只因对足球深沉的爱。

英格兰球员格拉利什在进球后张开双

臂，手臂呈现出波浪式的晃动，跳起了庆祝

舞蹈。这个庆祝动作的背后，有一段暖心的

故事。在出征世界杯前，格拉利什收到了一

封来自患有脑瘫的曼城小球迷芬利的信。

两人约定，在进球后就会模仿芬利设计的

庆祝动作。格拉利什遵守了自己的承诺，

“为了你芬利”没想到如此暖心，对足球的

热爱不分国界、不分年龄，这才是球星的样

子，这才是体育应该有的样子。

沙特主帅勒纳尔在一段采访中谈道，

他的母亲从小带他生活非常艰苦，有时一

周要做两三份工作，就为能得到多一点报

酬养活他们。他的母亲一直希望把他教育

成一位正直的人、善良的人、有正确价值

观的人。勒纳尔母亲的身上有那种特别令

人钦佩的东西，在艰苦环境之下把孩子培

养长大，并教育成为正直善良的人，这是

特别了不起的事情。除了给予孩子生活，

还要教育孩子走正道，这就是世界上最好

的爱。勒纳尔在采访中一边讲述一边眼眶

湿润。

还记得球王马拉多纳赛后在更衣室

带球员欢呼歌唱的场景吗？如今回想起来

还是那么有感染力。马拉多纳时代的阿根

廷，多么强硬和热血，血战德国，干翻英

格兰，在更衣室高喊祖国，多么热血沸

腾，那才是球迷热爱的阿根廷。马拉多纳

说足球已经融入他的血液。在赛场上疯狂

输出，不停进球，进球后兴奋庆祝，这就

是无价的情怀。

在卡塔尔的大街上，阿根廷前国脚阿

圭罗遇到一群斗舞的小球迷，他也来了兴

致，加入了进来。微屈膝盖，手臂在身体前

面来回晃动，高兴地跳动着。斗舞之后阿圭

罗和孩子们拥抱在一起并拍照留念，氛围

十分融洽。赛场之外，足球凝结着笑与泪，

诉说着爱与恨，因为一些感动人心的瞬间

还原了足球竞技性和趣味性之外的东西。

爱让足球更纯粹，只有爱与被爱同时发生，

人们才能真正读懂足球。

世界杯是足球的舞台，也是人们情感

的舞台。在这里，我们看到了友爱、友谊、

友情，看到了梦想的追求，看到了失落的

坚持，看到了胜利后的分享，看到了比胜

利更可贵的精神。人世间的悲欢是一样

的，通过球星的快乐和眼泪，看到了他们

的热情和执着，我们感到这个世界充满我

们所热爱的一切，我们觉得人间值得、世

界可爱。
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世界杯可以说是各个国家和地区青训

体系的展示。不同地方的客观环境与理念

各异，国家队的成功之道也不尽相同。

日本队这次的表现让人印象深刻。能

够击败德国和西班牙两支世界冠军球队，

超出很多人预料。日本队内近20人都在欧

洲联赛踢球，这些球员通过长期在欧洲联

赛锻炼，已经具备了与欧洲球员对抗的能

力。

但这只是一个表象，日本足球的成功

还得益于完整的青训培养体系，培养出足

够多的人才，而且是源源不断的。现在在欧

洲踢球的日本球员有数百人，如果没有根

基深厚、体系健全的青训基础，是不可能实

现的。此外，日本也没有迷信旅欧球员，这

次代表日本队出场的相马勇纪和山根视来

就从未登陆过欧洲，守田英正等人则完全

是从校园足球之路走向世界杯。

同样应该指出的是，在欧洲踢球的人多

并不一定就足以证明一个国家的青训体系足

够强大。以摩洛哥为代表的一些非洲球队，他

们本次的成绩很出色，但阵中有超过一半球

员并不是成长于本国。这些球员是非洲裔，但

从小就在欧洲成长，接受的也是欧洲青训理

念，有些甚至已经代表法国、荷兰和德国等国

家的青年队参加过比赛，但随着母国召唤改

换门庭。从已知的情况看，这些归化球员和土

生土长的本国球员在足球思维上存在差距。

球队需要面对的问题就是如何解决团队战斗

力，如果解决得好则战力惊人，但也有可能在

比赛时让人大跌眼镜。

非洲足球人才充裕，但青训体系并不

健全，这在撒哈拉以南非洲国家体现得尤

为明显。很多非洲有天赋的孩子早早就被

欧洲的球探带走，在足球人才培养体系这

个链条中，他们难称完整。对于当地很多足

球人来说，成为或者找到佼佼者或许比通

过完整体系完成本土制造更有市场。

此外，作为世界足坛另一个重要组成

部分，南美洲国家与欧洲有千丝万缕的联

系，也会以输出足球人才获得利益。但他们

有一套属于自己的完整青训体系，这与非

洲国家不同。巴西和阿根廷两国能持久地

与欧洲诸强周旋，首先就是因为他们拥有

一套符合自己国家情况的完整足球人才培

养体系。

欧洲作为世界足球的核心，强大的青

训体系无需赘述。除了保证自己的人才能

够得到充分发掘，还将触角延伸到全世界。

从青少年球员时代，就不断将世界各地有

潜力的球员纳入体系内培养。即便不是所

有人最终能够为我所有，但其青少年从小

就能体验到多样性的竞争环境。法国、西班

牙、英格兰、荷兰、葡萄牙，乃至没有晋级淘

汰赛的德国，这些顶尖强队无一例外都拥

有多位移民背景球员，其国内青训体系中

这样的球员更多。至于克罗地亚这样人员

构成相对单一的国家，与世界足球大国的

区别主要在于人才储备，青训体系其实一

脉相承。

这次晋级16强的队伍中，每个地方的

国情、人口组成、经济环境、足球传统都不

尽相同。有的具备出众天赋，有的“地缘优

势”突出，有的足球底蕴深厚，想要完全复

制都很难。找到适合自己的道路，坚持下去

都会有收获。

世界杯是青训成果展
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